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om Berliner Fernsehturm am Alexanderplatz in 206 Meter Höhe kann man bei gutem Wetter bis weit hinter Erkner schauen. Zum Kranichberg mit seinem Aussichtsturm. Danach wölbt sich die Erdkugel. Entlang des Berliner Urstromtals ist dann nur noch der Himmel über Brandenburg zu sehen. Wer mehr erkennen will, muss sich aufmachen.

28. April 2001. Frühling in Europa. Noch nie in der Geschichte hat Deutschland so friedlich mit seinen Nachbarländern, neun an der Zahl, zusammengelebt. Große Gedanken verknüpfen sich mit der Vision eines produktiven, nachbarschaftlich vereinten Europa. Die Entwicklungen zur Erweiterung der Europäischen Union sind in vollem Gang. 

Wo beginnt Osteuropa?

Noch muss hier und da eine so sperrige Buchstabenfolge wie MOE herhalten, wenn von Mittel- und Ost-Europa die Rede ist. Aber die Buchstabenkürzel zeigen auch auf, dass es gar nicht so leicht ist, über Mittel- und Osteuropa zu sprechen. Bis vor kurzem war ja immer nur von Ost und West die Rede. Dazwischen die Mauer bzw. der Eiserne Vorhang. Und jetzt das: Mitten in Europa eine neue Geographie, die die jeweiligen mental maps aus Ost und West mächtig durcheinander gebracht hat. Wenn in der Mitte von Europa Mitteleuropa liegt, wo beginnt dann Osteuropa? Und was überhaupt meint eigentlich Europa?

Wir haben die gute Tradition einer klassischen Bildungsreise in die heutige Zeit übersetzt und sind im Rahmen der Querverbindungen-Tour „Frühling in Europa“ vier Tage lang zumeist per Bahn über 2000 Kilometer durch Mittel- und Osteuropa gefahren. Der Trick: Wir haben uns in einzelnen Etappen inhaltlich sinnvoll (und bei aller Reiseanstrengung doch auch recht komfortabel) vorangearbeitet: Von Berlin nach Breslau, von da weiter nach Krakau, am dritten Tag von Krakau nach Przemysl und von dort über die künftige EU-Außengrenze in die Ukraine nach L’vov bzw. L’viv („Lemberg“). Zurück ging es per Flug von L‘wow nach Warschau und von dort im Schnellzug nach Berlin.

Vier Tage europäischer Politik, Wirtschaft, Geschichte und Kultur pur. 80 Kilometer von Berlin entfernt befindet sich bereits die deutsch-polnische Grenze. Pass- und Zollkontrolle verlaufen reibungslos direkt im Zug. Und während der weinrote Reisepass der Europäischen Union durch das moderne Datenlesegerät am Schultergürtel des Grenzsoldaten gezogen wird, ist aus dem Zugfenster die Autobahnbrücke über die Oder zu sehen. Lastwagen an Lastwagen reihen sich dort, ein gigantischer Stillstand, der an manchen Tagen bis zu 40 Kilometer Länge erreicht. Und doch ist Deutschland trotz allem Stau an der Grenze seit 1990 Polens wichtigster Handelspartner mit dem Anteil von ca. 36 Prozent an polnischen Gesamtausfuhren und 25 Prozent an Einfuhren.

Kleiner Sprachkurs im Zug

Im Intercity-Zug aus Berlin (Abfahrt Bahnhof Zoo 8.55 Uhr) rauschen wir am Autobahnstau vorbei. Nur noch etwa drei ein halb Stunden sind es bis Breslau. Genauer gesagt bis Wroclaw. Das „l“ in der Mitte wird wie ein weiches „w“ ausgesprochen. Ungeübte Deutschsprachler haben mit diesem besonderen polnischen Laut ihre Schwierigkeiten. Der Einfachheit halber – und politisch durchaus korrekt – dürfen wir „Breslau“ sagen. Freilich ist damit in der grenzüberschreitenden Verständigung zwischen Deutschland und Polen noch nicht allzu viel gewonnen. Zeit also für einen kleinen Sprachkurs im Zugabteil: „Prosze“ heißt bitte, „dzienkuje“ heißt danke. „Dzien dobry“ heißt guten Tag. Vielleicht wäre „przepraszam“ auch nicht falsch zu lernen: Entschuldigung. Einfacher ist da schon „kawa“ für Kaffee und „herbata“ für Tee. „Woda“ heißt Wasser; „gazowana“, wer es gerne sprudelig mag. Und abends darf es dann auch „piwo“ sein, ein Bier, „prosze jedno piwo“, „ein Bier, bitte“.

„Niemcy“, heißen wir Deutschen, das bedeutet „die Stummen“. Mit dem Lernen der polnischen Sprache ist es in Deutschland in der Tat nicht weit her. Nur eine einzige Schule in Berlin bietet Polnisch ab der 4. Klasse an. Und der weltgewandte Kulturfachmann Christoph Stölzl ist der Meinung, dass man sich künftig auch in Mittelosteuropa in der Lingua franca des globalen Kommunikationszeitalters verständigen werde, nämlich auf englisch. Also beer statt piwo?

Wir reisen durch Polen. Rzepin, Zielona Góra, Glogów. Man sieht viel Wald, Felder und Wiesen. Zwischendurch kleinere Orte. Niederschlesien. Zum 1.1.1999 hat Polen auf seinem Weg in die Europäische Union eine umfangreiche Gebietsreform durchgeführt. Entstanden sind 16 Wojewodschaften mit jeweils etwa 2-3 Millionen Einwohnern. Diese Wojewodschaften sind größer dimensioniert als die Landkreise in der Bundesrepublik. Aber sie haben im zentralistisch regierten Polen nicht die Bedeutung und Eigenständigkeit der deutschen Bundesländer wie Brandenburg oder Sachsen. Am Beispiel von Schlesien wird dies deutlich. Drei Wojewodschaften gibt es hier: Dolnoslaskie, Opolskie, Slaskie.

Deutsch-polnische Mentalitätslagen

Dr. Krzysztof Wojciechowski, Direktor des Collegium Polonicum aus Frankfurt (Oder) / Slubice, ist am Bahnhof zugestiegen und erläutert mit exzellenter Sachkenntnis die vielen tausend Fragen, die sich nun zum deutsch-polnischen Verhältnis ergeben. Schnell sind wir – zumal im Preußen-Jahr 2001 – bei den korrekten Deutschen angekommen: genau, effizient, pünktlich. In der polnischen Mentalität dagegen würden adliger Habitus und eine gute Portion Bauernschläue zusammentreffen. Und für diese ganz besondere Mentalitätslage sei Pünktlichkeit etwas vollkommen unpassendes, geradezu unhöfliches. Beim Besuch seiner Oma, berichtet Wojciechowski, sei er mit den Eltern früher immer lieber noch drei mal um den Block gegangen, bevor man zum Kaffeetrinken ankam. Bloß um ja nicht pünktlich zu sein.

Preußische Wurzeln. Auf dem Weg von Berlin nach Osten findet man sie schnell, die Spuren jenes „sonderbar explosiven Gemisches kreuzritterlichen Pioniergeistes, protestantisch-puritanischer Ethik, Kantscher Moralphilosophie und wissenschaftlich-technischer Zweckrationalität“, wie es Nikolaus Sombart im Ausstellungsband zur 300-Jahr-Feier so schön auf den Punkt gebracht hat. Preußen also, Gedenken, Feierlichkeiten, Ausstellungen. Schulwissen oder verstaubte Geschichte? Wenn man von Berlin aus nach Osten schaut, bis wohin eigentlich ging Preußen?

Beim Blick aus dem Zugfenster kann man gut erkennen: Viele Häuser hier in Schlesien sind preußisch gebaut. Backstein-Klassizismus im Kleinen wie im Großen. Karl Gotthard Langhans, der Architekt des Brandenburger Tores, war hier tätig. Auch Karl Friedrich Schinkel hat seine architektonischen Spuren hinterlassen in diesem europäischen Kernland im Schatten von Wien, Berlin und Warschau.

Preußische Geschichte

Wir fahren durch Schlesien. Eine europäische Region, die über Jahrhunderte zwischen den jeweiligen europäischen Großmächten stand und heute wieder im Begriff ist, ihre eigene regionale Identität zu entwickeln. Wie war das noch gleich mit der preußischen Geschichte? 1740 wird Friedrich II. König. Im gleichen Jahr überraschender Einmarsch preußischer Truppen in Schlesien. Zeitgleich beginnen die Arbeiten an der Großbaustelle Unter den Linden: Hier entsteht das Forum Fridericianum mit Oper, St. Hedwigs-Kathedrale, Bibliothek und Prinz-Heinrich-Palais. Schließlich der Siebenjährige Krieg in und um Schlesien bis 1763. Jetzt ist Preußen europäische Großmacht – zum Schrecken der Habsburger in Wien, die nach den aufreibenden Türkenkriegen militärisch geschwächt sind.

Preußisch-Österreichische Grenze: Die historischen Karten aus dem Ausstellungsband zeigen, dass die preußische Provinz Schlesien von 1763 bis 1918 bis zum Oberlauf der Weichsel reichte, also bis kurz vor Oswiecim, Auschwitz. Denn hier beginnt auf den historischen Karten die Region Galizien mit so bedeutenden habsburgisch geprägten Städten wie Krakau und Lemberg, die wir im Verlauf der Reise noch näher kennen lernen werden.

Aber noch fährt der Zug durch Schlesien und passiert soeben in der Nähe von Lubin eine Brücke über die Oder. Auf den historischen Karten ist ein „Niederschlesien“ und ein „Oberschlesien“ verzeichnet. Niederschlesien umfasst die Region von Grünberg bis Breslau, Oberschlesien bezeichnet das Bergbau-Gebiet um Oppeln, Gleiwitz, Kattowitz. Schulwissen: Mit dem Überfall auf den Sender Gleiwitz begannen die Nazis den Zweiten Weltkrieg. Hier also war das.

Ankunft Wroclaw Glówny um 13.45 Uhr. Pünktlich. Gibt es da nicht so eine Geschichte von Heinrich Böll? Der Soldat Andreas fährt vom Heimaturlaub zurück an die Front in Galizien. Unterwegs wird ihm klar, das er bald sterben wird. Er beginnt zu beten. Anzeichen der Verrohung, der Verzweiflung, Fluchtversuche. Aber: „Der Zug war pünktlich“. Böll hat seine Geschichte 1949 geschrieben. Das war vor mehr als einem halben Jahrhundert. Aber sie sind nach wie vor spürbar, die Langzeitwirkungen des Nationalsozialismus, des Zweiten Weltkriegs, der deutschen Schuld.

Grundsätzlich schlecht freilich ist Pünktlichkeit nicht, gibt auch Krysztof Wojciechowski mit einem Schmunzeln zu verstehen. Breslau Hauptbahnhof, ein beeindruckendes Bahnhofsgebäude im neugotischen Tudor-Stil, erbaut 1856. Eine 200 Meter lange Wandelhalle mit Geschäften und Restaurants, Spielhöllen und sogar einem Kino. Erlebniswelt mit Gleisanschluss heißt so etwas heute in der Projektentwicklersprache.

Bester Funkkontakt

Für die Fahrt durch die Innenstadt hinüber zur Dominsel haben wir per Fax einen Bus gechartert. Auf dem Bahnhofsvorplatz allerdings ist kein Bus zu sehen. Unsere Reiseorganisatorin und Dolmetscherin Wioletta Maszczyk, die in Breslau studiert hat und seit einigen Jahren in Berlin lebt und arbeitet, macht sich auf die Suche. Irgendwo muss er ja schließlich sein, der Bus. Klar hat sie eine Liste mit entsprechenden Telefonnummern parat.

Kurzer Blick auf das Handy-Display: bester Funkempfang! Ganz modern wird also über das polnische Funknetz ins polnische Festnetz und von dort per Glasfaser nach Deutschland hineintelefoniert und von dort vollautomatisch wieder zurück nach Polen zum Busunternehmen. Dort meldet sich niemand. Aber Wioletta ist längst losgesprungen und hat auf einem Parkplatz an der Bahnhofsseite unseren Bus ausfindig gemacht. Jetzt dient das Handy (polnisch: „Komorka“) dazu, die Gruppe zum Busparkplatz zu beordern. Mitteleuropäische Telekommunikations-Infrastruktur vom feinsten.

Die Dominsel. Ein Muss. Es regnet. Also rein in die hochaufragende Johanniskathedrale, Symbol der tausendjährigen Geschichte Breslaus. Das Gebäude aus dunklem Backstein vermittelt eine Stimmung von eher düsterer Askese und Entsagung. Drinnen allerdings zieht der Organist just in diesem Moment alle Register: Ein Brautpaar schreitet vor den Altar. Andächtig lauscht die Festgesellschaft. Und da sich eine katholische Kirche ja der Welt öffnet, dürfen wir an der Feierlichkeit ein Stück weit teilhaben.

Religionsfragen

Wir sind in Polen angekommen. Religionsfragen drängen sich auf: Wie weit reichte hier in Schlesien der protestantische Einfluss? Und ist davon im heutigen katholischen Polen noch etwas wahrzunehmen? Stichwort „Reformation“. Im Stadtführer ist nachzulesen, dass Breslau sogar eine Hochburg der Lutherschen Reformation gewesen war. Das große Portal des Doms erinnert an diese Zeit um 1550. Danach folgen, wie überall in Europa, Pestepidemien, wirtschaftlicher Niedergang, Dreißigjähriger Krieg. Zunächst kämpfen die schlesischen Stände auf protestantischer Seite. Aber im Laufe des Krieges geht alles durcheinander. 1638 setzen die Jesuiten in Breslau zur Gegenreformation an. In der Folge entstehen jede Menge Kirchen und Klöster im barocken Stil.

Am Beispiel des Breslauer Doms sind die Religionskämpfe in Stein manifestiert. Der Kirchenbau der Johanniskathedrale erhielt zwei hellorange gestrichene Anbauten: die prunkvoll ausgestattete Kurfürstenkapelle und die nicht minder barock ausladende Elisabeth-Kapelle. Man hat den Eindruck, der altehrwürdige Backstein von 1244 wurde durch die beiden Barock-Kapellen regelrecht in die gegenreformatorische Zange genommen.

Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde die Gotik zum Symbol des Polentums erklärt. „Wie besessen wurde damals der Putz abgeschlagen, da man in Wänden aus nackten Ziegeln ein Zeichen des Polentums erblickte“, erklärt der Breslauer Architekt Prof. Jerzy Rozpedowski.

Behutsam restauriert 

Wir verlassen die Kirche. Eine Gruppe von schwarz gewandeten Nonnen eilt durch die malerischen Gassen der Dominsel. Die Sonne scheint. Frühling in Europa. Nach einem kleinen Fußweg erreichen wir den Marktplatz, Rynek („Ring“) genannt. Schmucke Häusergiebel aus dem Mittelalter und der frühen Neuzeit, alles behutsam restauriert, ein Platz zum Wohlfühlen. In der Mitte das Rathaus, Wahrzeichen der Stadt Breslau. Zeit für einen Kaffee – oder sogar für ein großes Eis mit Schlagsahne an diesem schönen Frühlingstag!

Anschließend sind wir verabredet zur Gesprächsrunde in der Breslauer Universität. Von der Geschichte des Instituts für deutsche Sprache und Literatur nach 1945 ist die Rede. Es sei bis 1990 immer sehr schwer gewesen, berichtet eine Germanistik-Professorin, aktuelle Literatur aus der Bundesrepublik Deutschland zu bekommen: Günther Grass, Heinrich Böll, Martin Walser. Aber man habe auch in den 70er und 80er Jahren immer den fachlichen Austausch pflegen können, beispielsweise über die Universitäten in Prag und in Wien. Die Breslauer Universität verzeichnet heute einen starken Zulauf an Germanistik-Studenten. Das Institut gilt als Nummer Eins in Polen.

Zusammenwachsendes Europa. Grenzüberschreitende Kontakte. An der Universität Breslau laufen derzeit mehrere Forschungsprojekte, die sich diesem Thema widmen. Legnica und Wuppertal sind bereits seit 1952 städtepartnerschaftlich verbunden. Glogow und Eisenhüttenstadt seit 1972. Breslau und Wiesbaden haben seit 1987 engere Kontakte. Nach 1990 sind viele Initiativen auf lokaler und regionaler Ebene dazu gekommen. Von Berlin und Brandenburg ist vergleichsweise wenig zu hören. Hessen und Niedersachsen liegen offenbar näher.

Hintergrundfarben

Breslau schließlich als Zentrum eines neuen schlesisch-mittel-europäischen Regionalbewusstseins. Ein Geschichtsprofessor berichtet (auf polnisch, ein Kollege übersetzt ins deutsche) von den Bemühungen seines Instituts, eine eigene schlesische Heraldik zu entwickeln, also ein historisch abgeleitetes, aber dennoch die heutige Stimmungslage aufnehmendes Wappen für die Euroregion Schlesien. Mit der Farbe gelb mitten im rot-weißen Umfeld. Wir sind unversehens in ein universitäres Fachkolloquium hineingeraten. Wollten wir es bei unserer viertägigen Rundreise so genau wissen?

Ist es wichtig, welche Farbe den Hintergrund ausmacht? Klar, 1832, auf dem Hambacher Fest, da hatten die Farben revolutionäre Bedeutung. Schwarz-rot-goldene Fahnen wurden geschwenkt für Freiheit und Demokratie. Auch die rot-weiße polnische Fahne war damals gern gesehen als Ausdruck erblühender nationalstaatlicher Gesinnung. Aber heute? Die Gedanken schweifen aus. Im Branchenfachblatt „Werben & Verkaufen“ war kürzlich von „Nation-Branding“ die Rede. Junge Werber aus Berlin hätten festgestellt, dass Deutschland mit schwarz-rot-gold nicht mehr optimal rüberkomme und ein modernes blau vertragen könne. Farbenspiele? Moderne Heraldik? Corporate Communications? Oder haben wir das mit dem schlesischen Wappen eben einfach nur falsch verstanden?

Es gibt so viel zu entdecken, wenn man von Berlin nach Osten fährt. Der Schriftsteller Gerhard Hauptmann („Die Weber“) ist in Breslau zur Schule gegangen, Ferdinand Lasalle hat hier Abitur gemacht, Rosa Luxemburg war ein Jahr lang im Breslauer Gefängnis inhaftiert, Heinrich Albertz wirkte hier bis 1939 als Pfarrer der Bekennenden Kirche.

Gemeinsame Geschichte. Der deutsche Überfall auf Polen. Krieg und Vertreibung. Auf den Konferenzen von Jalta und Potsdam waren die neuen Staatsgrenzen Polens festgelegt worden. Daraus folgt eine dramatische Bevölkerungsverschiebung von Ost nach West: Die Deutschen werden aus Niederschlesien vertrieben. Dafür wird die polnische Bevölkerung aus dem ehemals östlichen Polen, das Stalin annektiert und der UdSSR zugeschlagen hatte, also vor allem aus Lemberg, zu großen Teilen in Breslau zwangsangesiedelt.

Heimatvertriebene – aus Galizien

Vertriebene also auch hier in Wroclaw, voller Sehnsucht nach ihrer galizischen Heimat. Die Gaststätte Lwowska („Alt-Lemberg“) am Marktplatz in Breslau erinnert daran. Geführt wird sie heute vom 40-jährigen Cezary Flies, dem Sohn Galizischer Lemberger. Es gibt Brotsuppe mit Schnaps. Als Alternative könnte man auch Tee bestellen. Aber ein Schnaps muss schon sein bei der recht deftigen Brühe.

Am nächsten Morgen geht es weiter gen Osten. Mit dem Expresszug fahren wir von Wroclaw nach Krakow. Zeit, sich in der Reisegruppe 
über die vielen Eindrücke auszutauschen. Zeit auch zum Blättern in der speziell für die Querverbindungen-Tour zusammengestellten Reiselektüre. Stichworte zur polnischen Geschichte: Über 200 Jahre lang, von 1795 bis 1918, war Polen eine Nation ohne Staat, erst eingeklemmt, dann geschluckt von den umliegenden europäischen Großmächten Preußen, Russland und Österreich. „Noch ist Polen nicht verloren“, erklangen die trotzigen Verse im Exil. An der Seite von Napoleon zogen Zehntausende Exil-Polen in den Krieg. Nach dem Sieg über Preußen 1807 aber lassen Napoleon und der russische Zar Alexander I gerade mal die Gründung eines Herzogtum Warschau zu, eine Art französisches Protektorat. 

Auf dem Wiener Kongress 1815 wird die Aufteilung Polens unter neuen Vorzeichen festgeschrieben: Der westliche Teil des Herzogtums Warschau wird als Großherzogtum Poznan Preußen zugeschlagen. Der Rest wird als Königreich Polen („Kongress-Polen“) dem Russischen Zaren unterstellt. Die Österreicher regieren im Königreich Galizien und Lodomerien, wobei Krakau für einige Zeit den Status eines Freistaates erhält.

Jenseits der Großmachtkonstellationen gibt es im 19. Jahrhundert natürlich auch eine gemeinsame europäische Geschichte aus Freiheitskämpfen und nationalen Aufständen, aus Industrialisierung und Eisenbahnbau, aus Wirtschaftswachstum und bürgerlichem Wohlstand, aber auch aus Proletarierelend und neuen sozialistischen Ideen.

Bismarcks Kulturkampf 

So eine gemeinsame Zugreise ist schon etwas sehr Angenehmes. Man liest, man unterhält sich, man sieht hinaus aus dem Fenster. Die Gedanken schweifen, Zusammenhänge werden deutlich. Geschichte, Politik, Religion. Mit der Gründung des Deutschen Reiches 1871 verschlechtern sich die Beziehungen zwischen Deutschen und Polen. Bismarck ruft zum Kulturkampf gegen die katholische Kirche. Der Gebrauch der polnischen Sprache in Schule und Universität wird verboten. Mit allen Mitteln soll verhindert werden, dass das Polentum konfessionell und kulturell auf Kosten des Deutschtums erstarkt und zu einer Gefahr für den Osten der preußischen Monarchie wird.

300 Jahre Preußen, eine gefährliche Kontinuität von Friedrich dem Großen über Bismarck und Hindenburg zu Adolf Hitler? Aus Sicht der östlichen Nachbarn Deutschlands kann man dies durchaus so sehen. Im 20. Jahrhundert erhalten die Polen zwar ihre nationalstaatliche Souveränität wieder, das friedliche Miteinander währt aber nicht lange. 1933 kommen die Nazis in Deutschland an die Macht. 1938 wird Österreich „heim ins Reich“ geholt, im Frühjahr 1939 lässt Hitler seine Truppen in Prag einmarschieren. Ab dem 1. September des gleichen Jahres wird auch in Polen „zurückgeschossen“ – Beginn des Zweiten Weltkriegs. Im (geheimen) Hitler-Stalin-Pakt wird sogleich geregelt, wie Polen zwischen der Sowjetunion und dem Deutschen Reich aufgeteilt werden soll.

Nach ihrem „Blitzkrieg“ schließen die Deutschen Westpreußen, Wielkopolska und Oberschlesien in bekannter Manier dem Großdeutschen Reich an. Der Rest wird zum „Generalgouvernement für die besetzten polnischen Gebiete“ erklärt. Als Generalgouverneur residiert Hans Frank, Reichsrechtsführer der NSDAP, im Wawel, dem Schloss der polnischen Könige in Krakau. Und der fackelt nicht lange.

„Schneidige Marschmusik“

Zeitung des Generalgouvernements, 1941: „Nein, wie hat sich dieses Krakau verändert, die Stadt ist wieder Mittelpunkt deutscher Ordnung und deutschen Aufbaus geworden. Wer über die grünen Gürtel des Außen- und des Innenringes dem alten Stadtkern und heutigen Adolf Hitler Platz zustrebt, dem wird dieser historische Wandel auf Schritt und Tritt bestätigt... Von der Seite der Neuen Universität schallt schneidige Marschmusik herüber. Ein Musikkorps der Luftwaffe spielt zum Platzkonzert auf. Mit den Deutschen freuen sich auch die Polen des schmetternden Spiels.“

SS-Führer Heinrich Himmler: „Für die nichtdeutsche Bevölkerung des Ostens darf es keine höhere Schule geben als die vierklassige Volksschule. Das Ziel dieser Volksschule hat lediglich zu sein: einfaches Rechnen bis höchstens 500, Schreiben des Namens, eine Lehre, dass es ein göttliches Gebot ist, den Deutschen gehorsam zu sein und ehrlich, fleißig und brav zu sein. Lesen halte ich nicht für erforderlich.“

SS-Zeitschrift „Das schwarze Korps“: „Unsere Aufgabe ist es nicht, den Osten im alten Sinne zu germanisieren, das heißt, dort vorhandenen Menschen deutsche Sprache und deutsche Gesetze beizubringen, sondern dafür zu sorgen, dass im Osten nur Menschen wirklich deutschen, germanischen Blutes wohnen.“

Wir fahren an Auschwitz vorbei. Kann man von Berlin aus nach Osten reisen, ohne in Auschwitz Station zu machen? Auschwitz, Majdanek, Treblinka. Wir haben uns vier Tage Zeit genommen, sind dem Frühling in Europa auf der Spur und wollen voller Neugier bis zur künftigen EU-Außengrenze gelangen, von dort sogar noch weiter bis in die Ukraine. Man kann dabei nicht alles anschauen, nicht überall Halt machen. Jetzt sind wir gespannt auf Krakau – und fahren soeben an Auschwitz vorbei. Wie fühlt sich das an?

An Auschwitz vorbeifahren

Nach Willy Brandts Kniefall 1970 in Warschau, nach Richard von Weizsäckers Rede am 8. Mai 1985 zum 40. Jahrestag des Kriegsendes und nach Steven Spielbergs Film von 1993 über Oskar Schindlers Liste spürt man in der Reisegruppe eine beruhigende Gewissheit: die Geschichte ist nicht ausgeblendet, sie begleitet uns auf unserer Fahrt. Wir wissen um den entsetzlichen Schneid deutscher Marschmusik. Wir wissen um die deutschen Todesfugen: 24 Stunden lang mussten die Strafgefangenen im Konzentrationslager bei Regen und Schnee auf dem Appellhof stehend ausharren und ununterbrochen deutsche Volkslieder singen. Am Brunnen vor dem Tore traf ich die Liebste mein. Wer umfiel, wurde erschossen.

Wohnblocks tauchen auf. Pünktlich um 13.25 Uhr erreichen wir Krakau, die Heimatstadt des amtierenden Papstes Karol Woityla. Freundlicher Sonnenschein empfängt uns. „Krakau vereint auf kleinstem Raum alles, was für einen Kultururlaub schön und wichtig ist“, lesen wir im Stadtführer. „Prachtvolle Patrizierhäuser, Kirchen und Paläste, dazwischen eine Fülle kleiner Hotels und über 200 Lokale, Kneipen und Cafes.“ Die Atmosphäre der Stadt sei unverwechselbar, der Besucher erlebe sie als eine „faszinierende Mischung aus habsburgischem Charme, italienischer Grandezza, polnischem Widerspruchsgeist und nicht zuletzt katholischer Sinnenfreude“.

Wenn Karol Wojtyla in Krakau vorbei kommt, erzählt Wioletta, wohnt er in der Kanonicza-Gasse. Dann jubeln alle. Seit 16. Oktober 1978 sitzt er als Papst Johannes Paul II. in Rom auf dem Stuhle Petri. Das Attentat von 1981 hat er überlebt. Und wie kein anderer hat er seinen polnischen Landsleuten immer wieder Mut gemacht, stolz auf ihr Land zu sein, es zu lieben trotz der Tragödien, die es stets aufs neue erlitten habe. Das Volk der Märtyrer und Helden, so suggerierte der Papst, werde Kraft finden zum Neubeginn, eines nicht mehr fernen Tages wiederauferstehen als freie Nation.

Keine Angst

Politik. Geschichte. Religion. „Habt keine Angst!“ lautete 1978 die (nur vermeintlich) religiöse Botschaft des frisch gekürten Papstes aus Krakau. Lech Walesa, der tiefgläubige Elektriker von der Danziger Werft, vertraute diesem Wort seines Oberhirten und setzte sich einer realen Lebensgefahr aus, als er 1980 die Absperrungen der Militärs übersprang. Sie hätten ihn erschießen können. Aber Hunderttausende, ja Millionen polnischen Bürger schlossen sich der Solidarnosc an, waren stark im Glauben und erzwangen politisch den Runden Tisch. Dann erst folgte die sowjetische Perestroika, der Wandel, der Umbau. Und wiederum erst mit dem Segen des damaligen Präsidenten der UdSSR, Michael Gorbatschow, fiel die Mauer, ging in Berlin ohne Blutvergießen das Brandenburger Tor auf.

Krakau im Frühjahr 2001. Jacek Purchala, der Direktor des Internationalen Kulturzentrums von Krakau, gibt uns einen hervorragenden Überblick über Kultur und Geschichte der Stadt, die bereits 1978 zum 
UNESCO Weltkulturerbe erklärt wurde und im Jahr 2000 Kulturhauptstadt Europas war: Die berühmte gotische Marienkirche mit den beiden ungleichen Türmen. Der holzgeschnitzte Altar des Nürnberger Bildhauers Veit Stoss, einem der herausragendsten europäischen Künstler des 15. Jahrhunderts. Der großartige Marktplatz Rynek Glowny, um 1200 entstanden, größter Marktplatz des mittelalterlichen Europa, von italienischen Architekten während der Renaissance in seine heutige Gestalt gebracht. Krakau, eine stolze Bürgerstadt. Unter königlichem Patronat blühten Architektur, Bildhauerei und Malerei, aber auch Musik und Literatur. Bis zum 17. Jahrhundert residierten die polnischen Könige auf der mittelalterlichen Krakauer Burg - dem Wawel.

Bei herrlichem Sonnenschein steigen wir den Burgweg hinauf. Es ist kurz vor 18.00 Uhr. Der Wawel schließt. Schnell schenkt uns der geschäftstüchtige Gastwirt oben auf der Burg noch Coca-Cola ein. Aber bleiben dürfen wir nicht. Was ist denn los? In der Wawel-Kathedrale wird am heutigen Sonntag die Heilige Messe zelebriert. Hier wurden die polnischen Könige gekrönt und beerdigt. Auch kirchliche Würdenträger und Nationalhelden fanden im Dom ihre letzte Ruhestätte. Vom Papst stammt der Satz: Jeder Pole, der dieses Gotteshaus betritt, erzittert vor Ehrfurcht, ist von der Vorstellung beseelt, hier werde die Geschichte seines Volkes lebendig. Sonntag Abend. Polnischer Katholizismus live.

Gelobtes Land

Wir machen einen Abstecher in das jüdische Stadtviertel Kazimierz. Bis 1939 lebten in Krakau etwa 69.000 Juden. Bis zum Einmarsch der Nazis war Polen für die Juden sogar so etwas wie das gelobte Land. „Polin“ (hebräisch Po- gleich „hier“; lin gleich „schlafen“) hatten sie das Land genannt, wohin sie im Mittelalter geflohen waren, wo man sie freudig aufnahm und ihnen Rechte zubilligte, die ihnen anderswo verweigert wurden, wo man ihnen ihren Glauben und ihre Kultur ließ.

1581 war der jüdische Vierländertag gegründet worden, zuständig für die vier großen Territorien des Königreichs: Malopolska (Kleinpolen), Wielkopolska (Großpolen), Litauen und Russland. Eine in Europa einmalige politische Institution für innerjüdische Angelegenheiten mit direktem Kontakt zu den Behörden.

Damals waren die Juden ausschließlich der unmittelbaren Gerichtsbarkeit des Königs unterstellt, ein Mord an einem Juden wurde mit der Todesstrafe geahndet. In fast jeder polnischen Stadt gab es ein Schtetl, ein jüdisches Viertel, wo man unter sich blieb, Jiddisch sprach und nach der jüdischen Religion das Jahr und den Tag einteilte. Die Juden übernahmen über Jahrhunderte eine wichtige Vermittlerfunktion zwischen Stadt und Land, zwischen dem Adel, den Bauern und dem städtischem Bürgertum. 1939 leben etwa drei ein halb Millionen Juden in Polen, die zweitgrößte jüdische Diaspora nach den USA.

Im jüdischen Viertel Kazimierz hat Steven Spielberg 1993 Teile des Films „Schindlers Liste“ gedreht. Die Stadtverordneten wollen nunmehr, dass sich Kazimierz wieder zum religiösen Zentrum der Juden entwickelt, um dadurch Krakaus touristische Attraktivität zu erhöhen. Im Gästebuch des Cafe „Ariel“ hat sich Spielberg verewigt. Nebenan hat gerade ein neues Restaurant eröffnet, auch hier werden die Touristen angelockt mit “Jewish Style“.

Feuerspucker, Flötenmusik

Die Sonne scheint. Wir gehen zurück zum Rynek Glowny, dem wunderbaren Marktplatz mit seinem ganz besonderen Flair. Pferdekutschen ziehen vorbei. Künstler, Gaukler, Feuerspucker, Flötenmusik. Ein improvisiertes Konzert unter freiem Himmel. Wien. Florenz. Siena. Ein wunderbarer Frühlingsabend hier in Krakau, mitten in Europa. „Jedno piwo“, bestellen wir souverän in der Landessprache. Und einmal bitte die Nummer 24 auf der Speisekarte: “Tortellini auf russische Art”.

Am nächsten Morgen lacht die Sonne schon wieder. Irgendwie hatte man sich den Osten anders, düsterer, trister vorgestellt. Wir haben noch ein bisschen Zeit, über den Marktplatz zu schlendern, durch die mittelalterlichen Tuchhallen mit ihrem vielfältigen Kunsthandwerk. Dann bringt uns der Bus wieder zum Bahnhof. Heute steht die längste Etappe unserer Reise an. Wir wollen im Laufe des Nachmittags die künftige EU-Außengrenze erreichen und am Abend noch in die Ukraine bis nach Lemberg weiterfahren. Das erforderliche Visum haben wir in der Tasche. Der Brustbeutel ist ausreichend mit Dollars gefüllt. In Wagen 206 haben wir reservierte Plätze. Alles bestens.

Der Zug fährt ein. Wagen 206. Hier finden wir auch die Abteile mit den reservierten Plätzen. Aber die Abteiltüren sind verschlossen. Fest verschlossen. Was ist denn jetzt los? Wo sollen wir denn unser Gepäck hintun? Wer weiß denn hier Bescheid? Ist denn das nicht organisiert? Wieso sind denn die Abteile zu? Wo ist denn der Zugführer? Das muss doch aufgeschlossen werden! Wir haben doch reserviert! Wir sind doch eine Reisegruppe! Wir sind doch wichtig!

Reservierte Plätze

Eben. Voller Stolz kommt der Zugführer, zückt den Eisenbahner-Dreikantschlüssel und öffnet die Abteile: Reserviert! Für Sie! Der Zug fährt los. Wir haben es geschafft. Wir sitzen auf unseren reservierten Plätzen. Die Koffer sind verstaut. Uff. Wir haben uns wieder beruhigt. Alles wird gut. Zeit zu lesen, beispielsweise in einem hochinteressanten Buch über kulturelle Identitäten, das wir gestern bei unserem Besuch im Internationalen Kulturzentrum in Krakau gekauft haben.

Einer der Autoren, Thomas Beckermann, lädt uns ein, in den Spiegel der eigenen Mentalität zu schauen: „Solange der Deutsche sich nicht als Deutscher definiert oder definieren muss, solange ist er friedlich und ein pausbäckiger ... Zeitgenosse. Versteht er sich aber als Deutscher, weil sein wirtschaftliches Wachstum in Gefahr ist, weil die Oberen es so wollen oder weil er sich bedroht fühlt, dann schlägt seine menschenfreundliche Kontemplation um in eine menschenverachtende Aggression, sein melancholischer Tiefsinn wird zum blutigen Chaos – und dies alles natürlich mit deutscher Gründlichkeit.“

Wir fahren inzwischen durch die Wojewodschaft Podkarpackie. Angeregte Gespräche ringsum in den Abteilen. Ist das hier nun schon Osten? Wir überqueren kleine Flussläufe in dieser Hügellandschaft im Südosten Polens. Wohlbestellte Felder sind zu sehen und jede Menge neue Einfamilienhäuser. Ab und an ein Kirchturm. Jessika Vogel, die Event-Spezialistin von Querverbindungen, serviert Kaffee und Orangensaft am Platz. Eine fabelhafte Reisekultur hier an den nördlichen Ausläufern der Karpaten: Man ist gut versorgt, man kann sich unterhalten, man kann aus dem Fenster schauen, ein bisschen vor sich hin dösen.

Oder weiterlesen: „Solange nichts dieses prekäre Gleichgewicht von geregelter äußerer Klarheit und anarchischer innerer Schwermut stört, ist der Deutsche mit sich und der Welt im reinen. Wenn aber das Innere sich nach außen stülpt, dann kommt der Weltschmerz über die Welt und der deutsche Furor kennt keine Grenzen. Am besten wäre es also, der Deutsche weiß nichts von sich als Deutscher, trinkt sein Bier und isst seine Wurst. Aber da dies auf Dauer nicht so sein kann, wird er weiterhin seine Identität suchen, und dies kann schmerzhaft sein, für ihn selbst wie für die anderen.“

Mitteleuropäische Nachbarschaften. Die Autoren des Bandes zeigen 
überraschende Perspektiven auf. Polen sei das einzige Land in Europa, das heute keinen der Nachbarn mehr habe, die es vor einem Jahrzehnt hatte: Die Volksrepublik Polen grenzte an die DDR, die CSSR und die UdSSR. Diese drei Staaten sind untergegangen, an ihre Stelle getreten sind: die Bundesrepublik Deutschland, die Tschechische Republik, die Slowakei, die Ukraine, Weißrussland, Litauen und schließlich Russland mit dem Gebiet Kaliningrad.

Polen und Ukrainer

Das schwierigste Verhältnis hätten die Polen zu ihren Nachbarn im Südosten, den Ukrainern. Beide Völker hätten sich lange als Erbfeinde angesehen, die Liste der Untaten, die man sich gegenseitig vorhalte, sei lang. Das Bild der Polen von den Ukrainern werde in der Gegenwart vor allem von den nach Zehntausenden zählenden, aus dem Osten ins Land strömenden Wanderarbeitern geprägt, aber auch von den kriminellen Banden, die sich in Ostpolen bemerkbar machen. Ein ukrainischer Publizist stellt nicht ohne Hintersinn fest: „Wir sind heute für die Polen das, was die Polen für die Deutschen sind.“

Montag Nachmittag. Wir erreichen die Grenzstadt Przemysl. Hier müssen wir den Zug verlassen und die Zoll- und Grenzkontrollen in einem speziellen Gebäude auf der anderen Seite des Bahnhofs passieren. Mit unserem Gepäck, mit den silberschwarzen Kaffee-Pumpkannen und dem übrigen Catering-Equipment der Agentur passen wir uns hervorragend der örtlichen Situation an. Alle tragen hier Koffer, Pakete, Taschen und Säcke mit sich. Fliegende Händler bieten klappbare Rollwagen für den Transport der sperrigen Kisten und Kästen an. Autospoiler werden über die Grenze geschafft, außerdem gigantische Berge an Küchentüchern und Coladosen; eigentlich alles, was sich in Zugabteilen gerade noch verstauen lässt.

50 Prozent aller Waren, die in der Westukraine verkauft werden, kommen aus Polen. Noch herrscht hier in Przemysl ein reger Grenzverkehr. Mit dem Beitritt Polens zur EU wird sich das aller Voraussicht nach ändern. „Wenn wir Ukrainer dann nach Polen einreisen wollen“, gibt Taras Wozniak, der Leiter des Amtes für internationale Angelegenheiten in Lemberg, zu bedenken, „brauchen wir absurder weise ein Schengen-Visum. Wer dann noch von Lemberg in die polnische Grenzstadt Przemysl will, die 70 Kilometer entfernt ist, muss viel Geld ausgeben: 40 Dollar kostet das Visum selbst, dazu kommen zwei Reisen nach Kiew (Antrag abgeben, Visum abholen), also 150 Dollar, das ist das Durchschnittseinkommen von drei Monaten – und das nur, um in eine Nachbarstadt zu kommen.“

Grenzsituation nicht verhärten

Viele Unternehmer in der polnisch-ukrainischen Grenzregion, befürchtet Wozniak, würden enorme Probleme kriegen. Aber auch die sozialen und kulturellen Kontakte würden massiv eingeschränkt. „Wir haben ein gemeinsames Kulturerbe“, betont er. Die Beziehungen zwischen den 
Universitäten und den Intellektuellen seien sehr eng. Auch die Polen würden etwas verlieren, wenn sie nicht mehr so einfach über die Grenze reisen könnten. Natürlich solle die EU erweitert werden. Aber man müsse nach Lösungen suchen, die die Grenzsituation nicht verhärten, vor allem für Staaten, die wie die Ukraine ihren Wunsch nach Integration offen geäußert hätten.

„Für die Ukraine“, fordert Walter Mossmann von der Freiburger West-Ost-Gesellschaft, der sich seit Jahren mit der Entwicklung in Mittelosteuropa beschäftigt, „müsste dieselbe Argumentation gelten, die im Falle der Türkei gilt: Sie sollte also auch einen Kadidatenstatus bekommen, weil das die demokratischen Gruppen ermutigt, sich für gesellschaftliche Veränderung zu engagieren.“ Sein Vorschlag: „Die Grenzregion Galizien muss durch ein Netz von grenzüberschreitenden Projekten zusammengebunden werden, auf allen möglichen Ebenen: Warum etwa nur eine polnisch-deutsche Uni in Frankfurt(Oder) – warum nicht auch eine polnisch-ukrainische in Przemysl?“

Grenzübergang – mit Sack und Pack 

Przemysl, 30. April 2001, 16.30 Uhr. Durch den Zaun können wir schon unseren Zug nach Lemberg erblicken. Grenzsoldaten laufen auf und ab. Und jetzt wird endlich auch die Tür zur Grenzabfertigung geöffnet. Geschiebe und Gedränge. Vollgepackte Rollwagen werden durch das Gebäude manövriert. Russische, polnische, ukrainische Sprachfetzen fliegen durch die Luft. Ach so, verstehe: Wir sind eine Gruppe. Gruppa! Wir sind jetzt dran. Nein, bleiben Sie bitte zurück. Njet! Stop. Gruppa zuerst. Ein stechender Blick vom Mann hinter dem Schalter. Kein Englisch. In einer bereit liegenden Kladde werden Nummernfolgen verglichen. Irgendwo rauscht ein Funksprechgerät. Dann sind wir durch.

Der neue Zug führt nun andere Waggons. Russische Wagen mit breiterer Spur, gebaut um 1950 in der DDR. Stahl, Messing, Pressplastik. 1. Klasse T 4 (4 Personen pro Abteil). Laut Reisezugauskunft vom Bahnhof Zoo in Berlin gibt es in diesem Zug nur Liegewagen. Aber wir sind richtig. Denn es bewahrheitet sich (was wir bei der Reservierung in Berlin vermutet hatten), dass man auf den Pritschen tagsüber natürlich auch sitzen kann.

Urlaubsgeschichten, Lebensgeschichten

Deutsche aus Ost und West auf dem Weg von Przemysl nach L’viv. Urlaubsgeschichten, Lebensgeschichten werden ausgetauscht. Ja, so war das früher, wenn man nach Kiew oder Odessa fuhr. Klar, 32 Stunden, am Stück, sitzend und liegend. Ist doch bequem. Schmunzeln ringsum. Der Seitengang unseres Waggons ist liebevoll mit Plastik-Blumen geschmückt. Auf dem Fußboden schützt ein dünner Läufer den eigentlichen Teppich vor Schmutz und Unrat. Russische Eisenbahn, 1. Klasse, T4.

Heute ist ein warmer Frühlingstag. Die Temperatur klettert auf 23 Grad. Der Zug fährt los. Man möchte das Fenster öffnen. Dolmetscherkunst ist gefragt. Frage an die Waggon-Begleiterin: Kann man das Fenster öffnen? „Nein!“ gibt die „Prowodnitza“ unmissverständlich zu verstehen. Aber es ist sehr schlechte Luft hier drinnen! Man kann das Fenster nicht öffnen? Das kann doch nicht wahr sein! Das gibt es doch gar nicht! Man muss doch das Fenster öffnen können! Wo sind wir denn hier?

Eine Dreiecksschraube wird gesichtet. Daran muss man drehen! Mit tief gezogenen grimmigen Augenbrauen wird die Provodnitza gedrängt, den europaweit passenden Eisenbahner-Dreikantschlüssel herauszurücken. Dann macht sich deutsche Ingenieurskunst zu schaffen. An die 20 Schrauben werden identifiziert und allesamt gelockert. Aber das Fenster rührt sich keinen Millimeter. Der Fensterrahmen selbst, ergibt die gründ-liche Untersuchung, ist mit dicken Holzschrauben direkt am Waggon fixiert. Aus die Maus.

Gedankensprung. Bis zu welchem Punkt ist deutsche Ingenieurskunst gefragt? Ab wann bricht sich der deutsche Furor seine blutige Bahn? Nach den gigantomanischen Plänen der Nazis für die Zeit „nach der Erringung der Weltherrschaft“, so Albert Speer im Protokoll der Nürnberger Kriegsverbrecherprozesse, wäre hier in dieser Gegend „bis spätestens 1950“ eine völlig neue Verkehrsinfrastruktur geschaffen worden. „Der Führer habe für diese Bahnen von Oberschlesien bis ins Donecz-Becken (zu den riesigen Kohlevorkommen in der Ukraine) einen Schnellzugbetrieb auf der Basis von 200 Stundenkilometern vorgesehen. Man würde breitere Wagen bauen müssen, die man von vornherein zweistöckig einrichte, wobei insbesondere das obere Stockwerk gute Aussichtsmöglichkeiten bieten müsse. Da diese Wagen nicht auf der normalen Gleisspur, sondern nur auf einer stark verbreiterten – von etwa 4 Metern – laufen könnten, empfehle es sich, die Schnellzuggleisanlagen so einzurichten, dass sie mit einem oder zwei Zusatzgleisen zusammen auch für einen doppelgleisigen Güterverkehr benutzt werden können... Nur so sei es möglich, den Ostraum insbesondere wirtschaftlich so zu erschließen, wie es unseren Plänen entspreche.“ Faszinierend? Erschütternd? Normal? Typisch Deutsch?

Fenster zu, Türen geöffnet

Im Schritttempo rattert der russische Zug made in GDR von Przemysl bis zur Grenze. Wir sind kurz vor dem Ersticken. Irgendwie musste es ja unerträglich werden, wenn man von Berlin nach Osten reist. Das war ja klar. Die Provodnitza läuft aufgeregt hin und her. Russische Musik tönt aus einem kleinen Radioapparat in ihrem mit Zeitungspapier ausgelegten Dienstabteil. Immerhin werden während der Fahrt die Türen geöffnet. Das verschafft etwas Linderung.

Wir nähern uns der tatsächlichen Grenze. Gleich muss sie kommen. Und da ist sie! Ein harmloser Maschendrahtzaun, der sich durch die grünen Wiesen zieht. Mehr als 1000 Kilometer: die Westgrenze der Ukraine. Ihr Verlauf wurde 1975 im Rahmen der Konferenz für Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa international anerkannt. Diese Anerkennung wurde von Polen kurz nach dem Wiedererstehen des ukrainischen Staates im Dezember 1991 erneut bekräftigt, ebenso im Gegenzug die Grenze Polens durch die Ukraine. Die Grenzziehung entspricht in etwa der 1919 vom damaligen britischen Außenminister George Curzon vorgeschlagenen Linie, für die er damals ethnische Gesichtspunkte geltend machte, da – trotz starker Polonisierung der Stadt Lemberg – das länd- liche Gebiet ganz überwiegend ukrainisch besiedelt war.

Was wird aus dieser Grenze? Muss sie als künftige EU-Außengrenze nicht tatsächlich zwangsläufig viel stärker bewacht und kontrolliert werden? Was ist, wenn Hunderttausende Menschen aus den osteuropäischen Ländern gegen diesen Maschendrahtzaun anstürmen, weil sie vom Wohlstandstisch der EU zumindest ein paar Krümel abhaben wollen? Und was wäre gar bei anderen Horrorszenarien, einer Ökokatastrophe etwa oder einem Gau im Atomreaktor, wie er ja 1986 im wenige hundert Kilometer entfernten Tschernobyl sogar stattgefunden hat?

Europäische Perspektiven

Der Zug rattert im Schritttempo voran. Es ist heiß und stickig. Hört jetzt der Spaß auf? Sind wir jetzt im Osten? – „Die Staatsmänner an der Spitze der Europäischen Union“, schreibt der Alt-Bundeskanzler Helmut Schmidt in seinen „Europäischen Perspektiven“ von 1992, „sollten sich hüten, durch unüberlegtes Beitrittsgerede, zum Beispiel an die Adresse der Ukraine, diese Zukunft beeinflussen zu wollen.“ Russland sei und bleibe geopolitisch eine Weltmacht. Und sowohl Russland als auch die Ukraine und Weißrussland seien „von einer gemeinsamen geschichtlich gewachsenen eigenen kulturellen Substanz, die sich von der gemeinsamen Substanz der fünfzehn Mitgliedsstaaten der Europäischen Union wesentlich unterscheidet.“

Bezüglich des Problems der mangelnden Lüftung im Zug beim Überqueren der künftigen EU-Außengrenze zeichnet sich eine überraschende Lösung ab: Am ersten Bahnhof auf ukrainischer Seite, wo der Zug sowieso für etwa eine Stunde halten müsse, so erfahren wir vom inzwischen aufgetauchten Zugführer, dürften wir aussteigen. Ausnahmsweise. In zwei Minuten halte der Zug an. Dann dürften wir sofort aussteigen. Bestimmt. Zwei Minuten. Und ob wir ein Glas Wodka mit ihm trinken wollen?

Nach etwa zehn mal zwei Minuten hält unser Zug tatsächlich an. Die Provodniza strahlt große Zuversicht aus. Eine Stunde Aufenthalt an frischer Luft! Auf den Treppenstufen vor dem Bahnhofsgebäude kommt die Querverbindungen-Gruppe zu sitzen, eine gute Gelegenheit, sich von Jakob Weiss, einem Mitarbeiter von Querverbindungen und Joseph-Roth-Kenner, aus der Geschichte vom Eichmeister Eibenschütz („Das falsche Gewicht“) vorlesen zu lassen.

Joseph Roth: „Das falsche Gewicht“

„Der Bezirk Zlotogrod lag im fernen Osten der Monarchie. In jener Gegend hatte es vorher einen anderen Eichmeister gegeben. Aber was war das für ein Eichmeister gewesen! Alt und schwach und dem Alkohol ergeben, hatte er niemals die Maße und Gewichte im Städtchen Zlotogrod selbst geprüft, geschweige denn in den Dörfern und Marktflecken, die zum Bezirk gehörten. Deshalb hatte er auch, als er begraben wurde, ein außerordentlich schönes Leichenbegräbnis. Alle Kaufleute folgten seinem Sarge. Genau so groß aber, wie die Trauer gewesen war, mit der man den alten Eichmeister zu Grabe getragen hatte, war das Misstrauen, mit dem man Anselm Eibenschütz in Zlotogrod empfing. Man sah nämlich auf den ersten Blick, dass er nicht alt, nicht schwächlich, nicht trunksüchtig war, sondern, im Gegenteil, stattlich, kräftig und redlich; vor allem: allzu redlich.“

Josef Roth, der große österreichische Prosaist, in dessen Werk sich Glanz und Elend der untergehenden Donaumonarchie spiegeln. Am 
2. September 1894 wurde er im galizischen Städtchen Brody als Sohn jüdischer Eltern geboren, studierte in Wien Philosophie und deutsche Literaturgeschichte, nahm als Fähnrich freiwillig am Ersten Weltkrieg teil, war von 1923 bis 1932 ständiger freier Mitarbeiter der Frankfurter Zeitung und reiste in ihrem Auftrag durch ganz Europa.

Nutzen wir die Pause und lassen wir uns von Joseph Roth einstimmen auf unser heutiges Reiseziel, wie er es vor einem Dreivierteljahrhundert beschrieben hat: „Die polyglotte Farbigkeit der Stadt Lemberg ist wie am frühen Morgen noch im Halbschlummer, schon in halber Wachheit. Es ist wie die erste Jugend einer Buntheit. Junge Bäuerinnen mit Körben fahren im Bauernwagen durch die Hauptstraße, Heu duftet. Ein Drehorgelmann spielt ein Volkslied. Stroh und Häcksel sind über den Fahrdamm gestreut. Die Damen, die in die Konditorei gehen, tragen die letzten Toiletten aus Paris, Kleider, die bereits den Anspruch erheben, Schöpfungen zu sein. In den Seitenstraßen staubt man Teppiche.“

Noch einmal Originalton Joseph Roth, der nach der Machtergreifung der Nazis 1933 ins Exil nach Frankreich flüchtete und am 27. Mai 1939 in einem Pariser Armenhospital starb: „Nationale und sprachliche Einheitlichkeit kann eine Stärke sein, nationale und sprachliche Vielfältigkeit ist es immer. In diesem Sinn ist Lemberg eine Bereicherung des polnischen Staates. Es ist ein bunter Fleck im Osten Europas, dort wo es noch lange nicht anfängt, bunt zu werden. Die Stadt ist ein bunter Fleck: rot-weiß, blau-gelb und ein bisschen schwarz-gelb. Ich wüsste nicht, wem das schaden könnte.“

Einsteigen. Die Fahrt geht weiter. Jetzt wird es richtig gemütlich in den Abteilen des T 4. Rotwein wird gereicht und eine umfangreiche Käseplatte. „Extrem-Catering“, scherzen die Event-Profis von Querverbindungen. Eine Stunde Zeitumstellung. Wir sind in der Ukraine angekommen. Im gemächlichen Moped-Tempo fährt unser Zug Richtung Odessa. Wäre eigentlich auch nicht schlecht, da mal hinzufahren. Genau. Oder mit einem gecharterten Flugzeug in das südliche Rumänien. Oder durch die Wüste nach Taklamakan. Ist noch Rotwein da?

Freudige Begrüßung – im Dunkeln

21.57 Uhr. Unser Zug kommt in Lemberg an. Pünktlich. Im Dunkeln. Keine Bahnsteigbeleuchtung. In einiger Entfernung das Hauptgebäude. Beleuchtet. Da also müssen wir hin, mit Sack und Pack. Und da steht sie schon freudig strahlend: Natalia Semenova, die Chefin des Grand Hotel. In vertrautem Englisch heißt sie die Querverbindungen-Gruppe herzlich willkommen. Mit Kleinbussen geht es über holpriges Kopfsteinpflaster in irrsinnigem Tempo zur Altstadt. Vorbei an der berühmten St. Georgs-Kathedrale. Die Straßenlaternen sind ausgeschaltet. Man sieht nichts.

Das Hotel liegt am Prospekt Svobody, an der Allee der Freiheit, wie der breite Boulevard mit dem großen Grünstreifen seit 1992, dem Jahr der Unabhängigkeit der Ukraine, heißt. Die Straße hat schon viele Namen erlebt. Zu Habsburgischen Zeiten „Karl-Ludwig-Straße“, wurde sie am Ende des Ersten Weltkriegs (ganz nationalpolnisch) zur „Straße der Legionen“ umbenannt. Die deutschen Besatzer erklärten den gesamten Bereich zum „Adolf-Hitler-Platz“. In sowjetischer Zeit wurde die Allee zum „Leninskij Prospekt“ – samt obligatorischem Lenin-Standbild, das im Zeichen des ukrainischen Aufbruchs zur nationalen Selbstfindung geschleift wurde. Seit 1992 ziert eine Statue des ukrainischen Schriftstellers und Dichters Taras Schewschenko die Grünzone zwischen den beiden Straßenseiten. Am Ende der Allee stößt man allerdings auch noch auf das 1905 enthüllte Standbild des polnischen Dichters Adam Mickiewicz.

Lemberger Geschichte

Ankommen in Lemberg, jener „habsburgisch geprägten Stadt im Schnittpunkt europäischer Kulturen“, wie es im Stadtführer heißt. 1256 (fast gleichzeitig mit Berlin übrigens) wurde die Stadt erstmals urkundlich erwähnt. 1356 erhielt sie das Magdeburger Stadtrecht, Handel und Handwerk blühten auf. Unter polnischer Vorherrschaft lebten Polen, Deutsche, Ukrainer, Juden und Armenier über viele Jahrhunderte einigermaßen friedlich zusammen.

Mit der ersten polnischen Teilung 1772 kommen die Habsburger Machthaber. Lemberg wird Hauptstadt von Galizien und Lodomerien. Man spricht deutsch, ansonsten bleibt es bei der friedlichen Koexistenz. Die österreichische Bürokratie, aber auch das Wiener Kulturleben strahlen bis in die K.u.K.-Provinzhauptstadt aus. Hier in Lemberg findet sich sogar die Spur des Mozart-Sohnes Franz Xaver, der in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts das Musikleben der Stadt maßgeblich prägte.

1861 wird die Eisenbahn nach Lemberg fertiggestellt. Rein geografisch gesehen liegt die galizische Hauptstadt übrigens näher an Wien als die Tiroler Kapitale Innsbruck. 1870 erhält Galizien innerhalb der Habsburger Doppelmonarchie polnische Autonomie. Aus „Lemberg“ wird wieder „L’wow“. Der österreichische Einfluss bleibt stark. Der Boulevard wird verschönert. 1894 fahren die ersten Straßenbahnen von Siemens & Halske durch die Stadt, in der inzwischen etwa 200.000 Menschen leben. 1903 erhält Lemberg ein neues repräsentatives Opernhaus.

Mit dem Ersten Weltkrieg zerfällt das Habsburger Reich. Polen und Ukrainer und auch schon die neu gegründete UdSSR ringen um Macht und Einfluss. Kurzzeitig wird in Lemberg für die westliche Ukraine die Autonomie ausgerufen. 1939 endet die Geschichte des „bunten Flecken im Osten Europas“. Lemberg fällt nach dem Hitler-Stalin-Pakt dem sowjetischen Bereich zu. Sofort setzt die Stalinsche Gewaltherrschaft ein mit Deportationen, Verhaftungen. Und mitten in diese Gleichschaltungspolitik platzt im Juni 1941 der deutsche Überfall auf die Sowjetunion, so dass die Bevölkerung in Lemberg in den deutschen Besatzern zunächst die Befreier von der russischen Gewaltherrschaft sieht.

Das Durcheinander und die Feindseligkeiten zwischen Russen, Polen, Ukrainern und Juden nutzen die Nazis perfide aus – und wüten auch hier mit entsetzlicher Gründlichkeit: Rund 130.000 Lemberger Juden werden innerhalb von zwei Monaten umgebracht. 

Opfer von Stalin und Hitler 

Der unselige Hans Frank vor Parteimitgliedern und Soldaten in Lemberg am 1. August 1942 (ein halbes Jahr nach der Wannsee-Konferenz): „Wir können dem Führer gar nicht genug dafür danken, dass er dieses alte Judennest endlich deutschen Fäusten anvertraut hat, die mit Insektenpulver und sonstigen notwendigen Bedarfsartikeln dafür gesorgt haben, dass sich ein deutscher Mensch hier wieder aufhalten kann (Stürmischer Beifall) ... Mit den restlichen Juden werden wir auch fertig. Übrigens habe ich heute gar nichts mehr davon gesehen. Was ist denn das? Es soll doch in dieser Stadt einmal Tausende und Abertausende von diesen Plattfußindianern gegeben haben. Ihr werdet doch am Ende mit denen nicht böse umgegangen sein? (Große Heiterkeit).“

Lemberg heute. Eine habsburgische Fata Morgana? Eine typisch russische Großstadt mit immerhin 800.000 Einwohnern? Oder einfach die viertgrößte Stadt der Ukraine, die aktuell mit großen Versorgungsproblemen zu kämpfen hat? Wir trinken noch ein Bier im Lokal gegenüber, wo man unter Sprite-Sonnenschirmen schön sitzen kann an diesem lauschigen Frühlingsabend. Mit „jedno piwo“ kommen wir allerdings bei der jungen Bedienung nicht weit? Ukrainisch ist angesagt. Oder Russisch? Kann überhaupt jemand die Getränkekarte lesen? Kyrillische Schrift. Genau, das da heißt „odyn pyvo“, „ein Bier“. Bestellen wir am besten gleich „dwa“, „zwei“. Schließlich haben wir unsere mitgebrachten Dollar gegen reichlich ukrainische Grivnja eingetauscht.

Diskomusik dringt aus dem Innern der Kneipe. Hören wir richtig? Die holländische Gruppe „Bots“ ist lautstark zu vernehmen: “Was sollen wir trinken, sieben Tage lang, was sollen wir trinken, so ein Durst.” Vor der Disko steht ein finsterer Türsteher. Junge Leute strömen herbei. Lemberg, eine Universitätsstadt. Und dazwischen bettelnde Kinder, die einem zu nahe kommen: Grivnja, Grivnja. Oh, oh, oh, Grivnja, please, please. Wir ordern noch eine Runde pyvo. Die Rechnung geht dann zusammen. Macht 32 Grivnja, knapp 7 Dollar. Die Nacht im Hotel kostet 60 Dollar, bar zu bezahlen. Dafür gibt es in dem 1992 sehr stilvoll renovierten Grand Hotel am Prospekt Svobody den ganzen Tag über fließend warmes Wasser.

Schülerinnen können Deutsch

Am nächsten Vormittag steht ein Rundgang durch die Altstadt auf dem Programm. Am ehrwürdigen Österreichischen Gymnasium von Lemberg wird auch heute noch Deutsch unterrichtet. Mit gutem Erfolg: Anastasja und Maryna, die mit ihrer Klasse vor einem halben Jahr zu einer Europa-Projektwoche in Berlin zu Gast waren, haben sich für den Stadtrundgang mit der Querverbindungen-Gruppe sehr gut vorbereitet. „Hier sehen Sie die römisch-katholische Marien-Kathedrale aus dem Jahr 1255“, erklärt die 15-jährige Anastasja in perfektem Deutsch. „Dort drüben sehen Sie die ukrainisch-orthodoxe Maria-Entschlafens-Kirche im Barockstil“, ergänzt ihre Freundin Maryna. Zwischendurch tauschen sich die beiden Teenager auf ukrainisch aus, ob sie auch alles richtig gesagt haben.

Wir spazieren über den Rynok, den Alten Marktplatz mit dem spätklassizistischen Rathaus und den vier Springbrunnen mit den Figuren von Neptun, Adonis, Diana und Amphitrite. Wir kommen an einer berühmten, seit 1735 betriebenen Apotheke vorbei, die heute als Museum eingerichtet ist. An einem Gebäude schräg gegenüber ist ein großes Bauschild angebracht. Wir können den Plan der historischen Altstadt von L’viv sowie den Schriftzug UNESCO erkennen. Nebenan geht es in einen Innenhof mit einer reizvollen offenen Arkadengalerie. Hier finden sich ein lauschiges Café und ein Souvenirladen. Wir bleiben einen Moment.

UNESCO Weltkulturerbe

Krakau und Lemberg. Zwei große Städte in Mitteleuropa, beide mit heute etwa 800.000 Einwohnern, Luftlinie kaum weiter entfernt voneinander als Stuttgart und München. Eben waren wir noch in Krakau, dieser vielfältigen, lebendigen Kulturhauptstadt Europas, einer Stadt aber auch, die wirtschaftlich beeindruckt, in der es längst alles zu kaufen gibt. Und nun Lemberg. Auch hier im Zentrum ein beeindruckendes historisches Stadtbild, zweifellos UNESCO schützenswert. Aber die wirtschaftliche Lage? Wer soll hier investieren? Mit welcher Perspektive? Auf welcher Rechtsgrundlage? Hier, im Osten Europas.

In einem Buchladen findet sich ein einziger Band über die Architektur der Stadt – auf ukrainisch mit kurzen Übersetzungen ins Englische. Wir blättern ein wenig. Die Verkäuferin, eine ältere Frau, erkennt uns als Deutsche. „Ah, Nemeckij“, ruft sie auf russisch freudig aus, kramt einen kurzen Moment in ihrer Erinnerung und zitiert dann voller Begeisterung in gebrochenem Deutsch: „Was Du heute kannst besorgen, dass verschiebe nicht auf morgen!“

Bei unserem Rundgang durch das Stadtzentrum werden wir noch am Theater vorbei kommen, einen Kunsthandwerkermarkt voller (echter?) Ikonen passieren und das Universitätsgebäude besichtigen. Vor der Universität werden wir sogar miterleben können, wie an diesem 1. Mai 2001 eine politische Demonstration stattfindet – gegen den amtierenden ukrainischen Präsidenten Leonid Kutschma. Aber im Moment sitzen wir noch bei einer Tasse Kaffee im Innenhof des Renaissance-Hauses am Marktplatz und blättern in dem ukrainisch-englischen Architekturführer.

Besonderes Thema: Kirchen

Die Kirchen, das wird deutlich, sind ein ganz besonderes Thema in Lemberg. Da gibt es die Armenische Kirche von 1363, die heute als Lagerraum für wertvolle Ikonen genutzt wird. Und es finden sich in der Altstadt eine ganze Reihe von Klöstern und Kathedralen, von denen die meisten nach den religionsfeindlichen Zeiten des Sozialismus inzwischen wieder lebhaft genutzt werden, und zwar nach ganz unterschied-lichen Glaubensrichtungen und Glaubensbekenntnissen.

In der römisch-katholischen Marienkathedrale, das hatten wir beim ersten Teil unseres Rundgangs eben schon live erleben können, wird auf polnisch gepredigt. In der orthodoxen Maria Entschlafens Kirche nebenan, auch dies konnten wir authentisch hören und sehen, wird (manchmal stundenlang) nach ukrainisch-orthodoxem Ritus in ukrainischer Sprache gebetet. Außerdem gibt es in Lemberg oberhalb des Stadtparks die St. Georgs-Kathedrale. Dort residiert die „Unierte Kirche“, mit der es eine ganz besondere Bewandtnis hat, wie wir gleich bei unserem Besuch von einem äußerst eloquenten Priester US-amerikanischer Abstammung erfahren werden. Die Gläubigen der unierten Kirche verstehen sich nämlich als unter der Jurisdiktion von Rom stehende ukrainische Katholiken, die sich zu einem griechisch-byzantinisch orthodoxen Ritus bekennen.

Religion. Geschichte. Politik. Schon den Zaren als Beschützer der Orthodoxie war diese Kirche stets ein Dorn im Auge. Als das Zarenreich im Verlauf der polnischen Teilungen Ende des 18. Jahrhunderts die weißrussischen Gebiete erhielt, wurde die Unierte Kirche verboten, die Orthodoxe Kirche gefördert. Unter der liberalen österreichischen Verwaltung konnte sich die Unierte Kirche dagegen in der Westukraine halten, sie wurde faktisch zu einer speziellen ruthenischen (= westukrainischen) Glaubensgemeinschaft. Als die russischen Truppen 1914/15 nach Galizien vorrückten, verbot der russische Statthalter sofort die Ausübung dieser Religion und ließ ihr Oberhaupt, den Metropoliten Andreas Septyc’kyj als Gefangenen ins Zarenreich bringen.

Stalin setzte die Politik der Zaren auch in dieser Hinsicht fort und erzwang 1946 die Vereinigung der Unierten mit der Orthodoxen Kirche. Die meisten der unierten Priester und Bischöfe beugten sich diesem Zwang nicht. Sie wurden umgebracht oder nach Sibirien verschleppt. 1963 verfügte Chruschtschow die Freilassung des unierten Bischofs Josip Slipyj und gestattete dessen Ausreise nach Rom, um die Beziehungen Moskaus zum Vatikan zu verbessern. Slipyj, der 1984 in Rom verstarb, wurde zur Symbolfigur einer ungebrochenen nationalen Identität der westlichen Ukraine und Lembergs. Als seine sterblichen Überreste im August 1992 nach Lemberg überführt wurden, nahmen an der feierlichen Beisetzung weit über 100.000 Menschen teil.

Papst in Lemberg

Im Juni 2001 wird der Papst im Rahmen seiner 94. Auslandsreise die Ukraine und dabei neben Kiew vor allem auch Lemberg besuchen. Die St. Georgs-Kathedrale, in deren Krypta der unierte Metropolit Slipyj seine letzte Ruhestätte gefunden hat, erstrahlt bereits in neuem Glanze. Man ahnt schon, was der Papst hier in Lemberg vorhat: Gerade die unierte Kirche vermag in religions- und weltgeschichtlicher Perspektive die Einheit der Christen voranzubringen. Denn wo sonst als in Lemberg kann eine Brücke gebaut werden zwischen den seit dem Schisma von 1054 verfeindeten west- und osteuropäischen christlichen Glaubensrichtungen.

Der amtierende unierte griechisch-katholische Großerzbischof Kardinal 
Lubomyr Husar erwartet zum Papstbesuch in Lemberg bis zu 1,5 Millionen Teilnehmer, darunter auch zahlreiche Gläubige aus Russland, Weißrussland und Kasachstan. In der sibirischen Stadt Irkutsk seien bereits die ersten Sonderflugzeuge für einen derartigen Besuch gechartert worden. Auch der römisch-katholische Erzbischof von Lemberg, Kardinal Marian Jaworski, hofft, dass der Papstbesuch in der Ukraine reiche Früchte bringen wird: „Es wird ein Fest für alle christlichen Gemeinschaften und alle Menschen guten Willens.“

Mit seinem Besuch in Lemberg wird Papst Johannes Paul II allerdings nicht der einzige christliche Oberhirte sein, der sich hier an der Grenze von Mittel- und Osteuropa für die Einheit der Christen einsetzt. Im April 2001 war schon Patriarch Aleksij von Moskau (dem Dritten Rom) in der Ukraine zu Besuch, im Mai 2001 Patriarch Bartholomaios von Konstantinopel (dem Zweiten Rom). Papst Johannes Paul II aus dem ersten und einzigen Rom wird es nicht leicht haben, seine betenden Hände zur Vereinigung auszustrecken.

Politik – Geschichte – Religion

Für uns freilich ist es absolut faszinierend, hier unten in der Krypta der St. Georgs-Kathedrale zu stehen und den Ausführungen des US-amerikanischen griechisch-katholischen Priesters zu lauschen, der uns all diese politisch-historisch-religionswissenschaftlichen Zusammenhänge eloquent nahe zu bringen versteht. Aber nun müssen wir wieder los. Vorm Hotel warten die Kleinbusse, die uns zum Flughafen bringen.

L‘viv Airport, ein eher kleiner Flughafen mit einem Empfangsgebäude aus den 30er Jahren. Die Zoll- und Grenzformalitäten sind vergleichsweise schnell geregelt. Unser Flug wird aufgerufen. Lemberg - Warschau. 500 Kilometer in einer Stunde. Abflug 14.45 Uhr, Ankunft 14.50 Uhr (wegen der unterschiedlichen Zeitzonen). Ein modernes Flugzeug, Kaffee und ein Imbiss werden gereicht. Dann sind wir auch schon gelandet in der polnischen Hauptstadt.

Aufbruchstimmung

„In Warschau herrscht Aufbruchstimmung“, ist im Stadtführer nachzulesen. „Die Stadt schickt sich an, eine der wichtigsten Metropolen Europas zu werden, ein glitzerndes, in Richtung Osten weisendes Schaufenster.“ Mit 1,2 Millionen Einwohnern ist Warschau kleiner als Berlin, vielleicht eher mit Hamburg zu vergleichen. Aber Warszawa, nach dem Krieg buchstäblich auferstanden aus Ruinen, ist die unangefochtene Metropole Polens.

Modernes Warschau, junges Warschau, sozialistische Plattenbauten, moderne Bürohochhäuser und Glaspaläste, belebte Einkaufsstraßen, Königsweg und Altstadtmarkt. Der Journalist Janusz Tycner hält ein grandioses Extempore bei unserer Stadtrundfahrt vom Flughafen durch die Innenstadt bis zum zentralen Bahnhof, der in Warschau übrigens schon seit den 70er Jahren samt Gleisbett unter der Erde liegt.

Sejm. Politik. 20er Jahre. Exilregierung. Pilsudski. Nazis. Ghetto. Zerstörung. Konzentrationslager. Millionenfacher Mord. Gedenkstätten. Seit zwei Jahren heißt der Platz im Ghetto Willy-Brandt-Platz. Welch eine Ehre, die uns Deutschen zuteil wird, dass die Polen eine so faire Erinnerungsgabe haben. Und das Stadtschloss steht. Renoviert. Aus eigener Kraft. Selbst die Altstadt. Ein historisches Zentrum. Ein Stück Seele.

Janusz Tycner zeichnet von Warschau, von Polen, von der mittelosteuropäischen Geschichte ein brilliantes Bild, das wir gerade jetzt zum Abschluss unserer viertägigen Reise in seiner Komplexität überhaupt erst zu verstehen beginnen. Dann fährt auch schon am späten Nachmittag der Eurocity nach Berlin. Modernste Waggons. Klimaanlage. Tempo 160 durchgehend bis Frankfurt(Oder). Nur auf der Strecke Frankfurt(Oder) – Berlin hapert es noch. Hier sind die Deutschen in den letzten zehn Jahren mit der Streckenmodernisierung noch nicht so richtig vorangekommen.
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